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Meneer de Rector Magnificus,
Zeer gewaardeerde toehoorders,
Een week geleden verscheen er in de NRC een artikel van de Amsterdamse socioloog 
De Swaan waarin hij schreef over het niet aflatende geweld in het voormalige 
Joegoslavië. Aan het einde van dat artikel haalde hij een navrante anekdote aan die 
(zijdelings maar daarom niet minder pregnant) de achtergronden van het huidige 
conflict belicht. Het gaat daarbij om één van de velen in dat land die de wapens heeft 
opgepakt om voor zijn ‘eigen’ volk te vechten. De grap gaat als volgt:
Dejan is met zijn nieuwe Kalasjnikov de hele dag op mensenjacht 
geweest en komt bebloed, vermoeid en verzadigd thuis. Zijn buren 
vragen zich geschrokken af wat hem toch bezielt. ‘Hij wil zich wreken 
voor wat ons volk is aangedaan bij de slag van Krajniplod’, zegt er 
een. ‘Maar dat is toch al meer dan achthonderd jaar geleden’, zegt de 
ander. ‘Jawel, maar Dejan heeft het pas gisteren voor het eerst 
gehoord.’
Waarom is deze anekdote - waaraan nog talloze andere, echte voorbeelden kunnen 
worden toegevoegd - van betekenis voor het onderwerp waarover ik het vandaag hier 
wil hebben: ‘Cultuur als Conflict’? Hij zegt natuurlijk iets over het actuele gedrag van 
Serviërs, Kroaten en degenen die bij gebrek aan een toepasselijke etnische aanduiding 
zich met een religieus etiket moesten behelpen en zichzelf maar ‘Moslims’ hebben 
genoemd . Hij zegt ook iets over de kracht van het nationalisme, over de heftigheid 
van het conflict en de onvoorspelbaarheid van lokale uitbarstingen. Dejans verhaal 
werpt echter ook een licht op het ogenschijnlijk lange-termijn-perspectief dat deel 
uitmaakt van de beleving van het heden. Niet zozeer omdat de gebeurtenissen van 
800 jaar geleden nu nog hun traceerbare effecten hebben, maar wel omdat deze acht 
eeuwen een symbolisch kader vormen waarbinnen Dejan en anderen zijn gedrag 
verklaarbaar o f zelfs ‘zinvol’ achten.
Aan de ene kant is de geschiedenis de bron en het pseudo-objectieve domein 
waartoe de heftige frustraties en emoties herleid worden; anderzijds levert de 
geschiedenis de morele rechtvaardiging en de ethische kanalisering van die emoties. 
H et historische biedt een repertoire van lijnen, betekenissen en patronen waarmee
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mensen hun gedrag en hun handelen zin kunnen geven. Voor Dejan zelf, voor 
sommige van zijn buren, heeft zijn optreden ongetwijfeld iets heldhaftigs en vader­
landlievends, hebben zijn daden in elk geval ‘zin’. Buitenstaanders komen in hun 
oordeel niet verder dan dat dit alles niet meer kan zijn dan een ‘zinloze’ oorlog, met 
‘zinloos’ - en dus bijna ‘dierlijk’ - geweld.
Als we in navolging van Max Weber en Clifford G eertz3 de mens opvatten als 
een wezen dat opgenomen is in een web van betekenissen dat hij zelf heeft 
gesponnen, en als cultuur uit zo’n web (of een complex van dergelijke webben) be­
staat, dan is de verbeelde geschiedenis voor Dejan het patroon waarnaar hij zijn web 
heeft geweven: het geeft zin aan zijn vorm van nationalisme en aan het etnische 
conflict waarin hij zijn zelf opgelegde rol van wreker o f ‘exterminator’ speelt.
H et mag niet het meest serene of geruststellende voorbeeld zijn van ‘menselijke zin­
geving’ zijn waarmee ik deze oratie open, maar ik doe dat met een goede reden. Ik wil 
u in dit uur duidelijk maken dat de situatie van oorlog en geweld in de Balkan de 
mogelijkheid biedt in te gaan op enkele dimensies van het concept ‘cultuur’ die 
antropologen doorgaans zelden onder ogen zien. Vandaaruit wil ik reflecteren op de 
speciale relatie die antropologie en nationalisme hebben met het voor beide zo 
centrale begrip ‘cultuur’, en met daaraan verwante concepten; achtereenvolgens zijn 
dat ‘geschiedenis’ (in het geval van Dejan zowel de twintigste-eeuwse geschiedenis als 
die van 800 jaar terug), ‘traditie’ (de taal en het culturele idioom waarin zijn daden 
betekenis krijgen), ‘etnische identiteit’ (de identificatie met het Servische, het 
Kroatische o f het Moslim volksdeel).
Gezien het feit dat er van cultuur zulke uiteenlopende definities bestaan, die 
alle eigen aspecten belichten, wil ik hier volstaan met een voorlopige, algemene 
omschrijving daarvan als: het geheel van tekens, herkenningspunten en betekenissen 
met behulp waarvan mensen hun weg in het leven en de samenleving bepalen. Het 
begrip heeft in de geschiedenis van de antropologie een belangrijke en 
onderscheidende rol gespeeld ten opzichte van andere, verwante disciplines/' In het 
nationalisme heeft het cultuurbegrip (opgevat als het ‘volks-eigene^) eenzelfde functie 
gehad als een middel waarmee de ene groep zich weet te onderscheiden van andere.
De strijd in ex-Joegoslavië wordt gevoerd door bevolkingsgroepen die ieder voor zich 
een beroep doen op hun eigen traditie, hun bijzondere geschiedenis en hun eigen 
cultuur die elk van dien aard zijn dat zij de aanwezigheid van andere culturele tradities
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en van mensen met een andere geschiedenis uitsluiten. De oorlog die gevoerd wordt, 
is gericht tegen ‘etnische vervuiling’ - om de vigerende klinische spic-and-span- 
terminologie maar eens aan te vullen met een neologisme - waartegenover de 
‘etnische schoonmaak’ wordt geplaatst; die bestaat uit het elimineren of verdrijven 
van mensen. Evengoed is het een strijd tegen wat wordt gezien als de ‘historische en 
culturele vervuiling’ die opgeruimd wordt door moskeeën, kerken en historische 
monumenten die niet in het eigen geschiedbeeld passen, met de grond gelijk te 
maken. Tegelijkertijd zijn bij alle partijen de leidende ideolo
-gen en intellectuelen druk in de weer de geschiedenis te herschrijven en aan te passen 
aan de wensen en belangen van dit moment.7
N u is het natuurlijk waar dat onder het mom van deze nationalistische ideeën 
over etnische zuiverheid ook andere vetes worden uitgevochten die weinig o f niets 
van doen hebben met etnische en culturele conflicten. Zo heeft Bax in een recent 
artikel beschreven hoe Kroatische Bosniërs vanaf 1991 in een escalatie van geweld 
verzeild raakten en elkaar naar het leven gingen staan in Medjugorje: een rooms- 
katholieke bedevaartplaats waar in het begin van de jaren zestig de maagd Maria was 
verschenen. Sinds die gebeurtenis is vanuit de hele wereld een stroom pelgrims naar 
Medjugorje getrokken. Deze massale internationale pelgrimage had grote gevolgen 
voor het leven in het stadje waar een omvangrijke toeristen- en pelgrimsindustrie 
(hotels, restaurants, vervoerbedrijven) van de grond kwam. Een groep families met 
goede nationale en internationale contacten en met voldoende middelen voor investe­
ringen wist zich een oligopolistische positie in deze industrie te verwerven, en 
verschillende lokale kleinere pensionhouders en buseigenaren uit de markt te 
drukken. De meest gefortuneerde Kroatische onder
-nemers onderhielden voor het welslagen van hun negotie nauwe contacten 
met Servische overheidsfunctionarissen van wie zij afhankelijk waren. In de ogen van 
degenen die hun aandeel in de pelgrimsindustrie hadden zien inschrompelen, werden 
deze succesvolle Kroaten al snel degenen die met de vijand collaboreerden. De van 
oorsprong in concurrerende sociaal-economische belangen gegronde tegenstelling 
tussen twee groepen Kroaten werd langzamerhand steeds vaker verwoord in politiek 
en emotioneel zwaar beladen (want uit de tweede wereldoorlog afkomstige) etnische 
termen als een strijd tussen ustasi en cetnici, tussen Kroaten en Serviërs. De uitbarsting 
van het Joegoslavië-conflict in 1990 gaf deze lokale tegenstelling een dramatische 
invulling: in juli 1992 waren er in dit stadje van 3000 inwoners al 140 doden, 60 
vermisten en waren er 600 inwoners op de vlucht geslagen.8
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H et ongemakkelijke van het dagelijkse nieuws over ex-Joegoslavië is natuurlijk dat 
zich daar iets manifesteert waarvan we dachten dat het uit Europa verdwenen was: 
etnisch gemotiveerde oorlogen die velen tot dusverre alleen lokaliseerden in de 
buiten-Europese wereld waar ‘tribalisme’ en ‘primordiale bindingen’ nog restanten 
van een ongeciviliseerd verleden leken te zijn. H et was eens te meer een 
ongemakkelijke constatering omdat op hetzelfde moment zich in Noord-West 
Europa een multi-etnische samenleving aan het ontwikkelen was en ook dat proces 
bleek daar al niet vlekkeloos te verlopen.
In de ogen van veel West-Europeanen doet zich het Joegoslavische conflict 
als het ware op de verkeerde tijd en op de verkeerde plaats voor. We kennen soortge­
lijke conflicten vooral als historische gebeurtenissen, daterend uit de tijd van vóór de 
Eerste Wereldoorlog in de Balkan, en verschillende andere delen van Midden-, O ost­
en Zuid-Europa. Wat er later gebeurde in diezelfde contreien o f in Ierland en het 
Baskenland, kon gemakkelijk worden gerekend to t iets in de Europese periferie. Het 
raakte niet aan het hart van de moderne natie-staat die zo’n algemene en onom­
streden positie leek te hebben verworven: deze staten bezaten immers het monopolie 
van de geweldmiddelen waardoor er voor privé-geweld geen plaats meer was. De 
Europese eenwording en de plannen tot vorming van een gemeenschappelijke 
strijdmacht leken nog meer de garantie te bieden dat interstatelijk geweld voortaan 
aan banden gelegd zou zijn.
Maar behalve dat de strijd op de Balkan ogenschijnlijk ‘buiten de tijd’ gebeurt, 
is de Joegoslavische burgeroorlog ook iets wat ‘op de verkeerde plaats’ geschiedt. Dat 
de twintigste-eeuwse geschiedenis gekenmerkt is door bijna onafgebroken etnisch 
geweld buiten Europa (in Afrika, maar ook Azië en Latijns Amerika), was natuurlijk 
wel bekend, maar het raakte het rustige West-Europa toch minder; het werd 
hoogstens gezien als behorend bij de barenswee_ebn van jonge staten waar ‘primo­
rdiale gevoelens’ soms nog heftig konden zijn. De nabijheid van het Balkan-conflict 
en van vergelijkbare conflicten in de voormalige Sovjet-Unie heeft ons echter uit de 
droom geholpen.
D at ik in deze inleiding zo lang stil sta bij de hedendaagse politiek, heeft niet zozeer te 
maken met een behoefte aan actualisering als wel met de vragen die dit alles voor de 
antropologie oproept. Vooral deze discipline heeft het zich een lange tijd to t een eer 
gerekend dat zij het begrip ‘cultuur’ heeft geïntroduceerd in het sociaal-weten-
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schappelijke vertoog. Zij heeft dit aandacht vragen voor het centrale belang van 
cultuur in de studie van menselijk samenleven en menselijk gedrag opgevat als een 
middel om te wijzen op de grote variëteit van samenlevingen en groepen, die er op de 
wereld bestaat. Zij presenteerde deze variàbteit als waardevol tegenover degenen die - 
zoals negentiende-eeuse evolutionisten en twintigste-eeuwse moderniseringsdenkers - 
deze verschillen alleen maar wilden duiden in termen van ‘hoger’ en ‘lager’, van het 
‘beschaafde’ deel van de wereld tegenover de ‘primitieve’ o f ‘minder ontwikkelde’ 
culturen, van ‘moderne’ en ‘traditionele’ samenlevingen.
Verschillen tussen mensen en culturen - zo beweerden de grondleggers van 
ons vak - kunnen niet opgevat worden op een schaal van meer naar minder, maar zijn 
van kwalitatieve aard: elke cultuur is uniek en heeft daarom haar eigen recht van 
bestaan - zonder onderdrukt of neerbuigend behandeld te worden, zonder 
ingeschaald te worden in een hiërarchie waarbij het aan de lager geplaatste is zich - al 
dan niet met behulp van koloniale bestuurders o f ontwikkelingswerkers op te werken 
tot het hogere niveau. Integendeel: juist van de diversiteit van culturen kon de 
mensheid haar voordeel hebben omdat elke cultuur een voorbeeld was van de vele 
manieren waarop mensen de problemen van het samenleven hadden opgelost. Het 
plaatste ook onze eigen cultuur in dit perspectief van diversiteit en principiële 
gelijkwaardigheid en daarmee werd het cultuurrelativisme het keurmerk en de 
toetssteen van de antropologie.
Als we de laatste decennia overzien, dan lijkt deze boodschap in wetenschap en 
samenleving te zijn overgekomen: het cultuurbegrip is zo’n beetje het succesverhaal 
van de antropologie geworden. Waren veertig jaar terug in de ogen van sommigen 
volkenkundigen misschien nog wat stoffige of wereldvreemde vlindervangers, exotici 
of oriëntalisten, de jaren tachtig en negentig hebben getoond dat antropologen op een 
grotere schaal dan ooit tevoren bij wetenschappelijke en maatschappelijke debatten 
waren betrokken. Het cultuurbegrip is alom geaccepteerd geraakt, niet alleen in 
andere disciplines maar ook in het alledaagse spraakgebruik en - mirabile dictu - in de 
taal van beleidmakers/0 Varianten als ‘subcultuur’, ‘jeugdcultuur’, ‘tegencultuur’ waren 
de eerste afgeleide concepten die gemeengoed werden; later volgden ‘de cultuur van 
de armoede’, ‘arbeiderscultuur’ en meer recent is het veld van de ‘bedrijfscultuur’ 
(‘corporate culture’) ontgonnen. Op het terrein van de ‘culturele studies’ is aan 
verschillende universiteiten een eigen opleiding gestart waarin een breed scala van 
menselijke activiteiten, symbolensystemen en betekenisvelden aan bod komt,
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variërend van studies van mentaliteiten tot analyses van hedendaagse massacultuur, 
moderne stedelijke mythen (‘broodje aap’-verhalen), soap opera’s en geweldfilms.
Soms leidde deze popularisering ertoe dat antropologen in de manier waarop 
anderen het begrip ‘cultuur’ toepasten, aanpasten of simplificeerden, nog maar weinig 
konden herkennen van het door hen gemunte begrip. Zo is de academische opleiding 
in de ‘interculturele communicatie’ een terrein geworden waar handboeken ons 
proberen duidelijk te maken dat er op wereldschaal niet meer dan twee typen culturen 
bestaan: F-culturen en G-culturen, waarbij de F en de G  verwijzen naar respectievelijk 
‘fijnmazig’ en ‘grofmazig’. Het succes van het antropologische cultuurbegrip heeft 
blijkbaar zijn prijs; het lijkt immers wat teleurstellend dat dit centrale en zorgvuldig 
gekoesterde concept zich in de handen van andere disciplines laat kneden tot derge­
lijke nauwelijks herkenbare gesimplificeerde vormen.
Zoals het wel vaker gaat: terwijl aan de ene kant een begrip aanhang krijgt, begint aan 
de andere kant de twijfel te knagen o f we daarmee wel op de goede weg zijn. De 
laatste jaren is er vanuit de antropologie zelf nogal wat kritiek gekomen op het 
concept. Een van degenen die het ter discussie stelde, was James Clifford die in zijn 
Predicament of Culture laat zien hoe ‘cultuur’ een essentialistisch en gereïficeerd karakter 
heeft gekregen. Om dat te illustreren beschrijft hij een rechtszaak in Boston waar 
Mashpee Indianen een claim hadden ingediend op land waarvan zij stelden dat hun 
dat in het begin van de negentiende eeuw op frauduleuze wijze door blanken was 
ontfutseld. Om hun rechten op dit land (waarop inmiddels onder meer een kleine 
stad was gebouwd) voor een Amerikaanse rechtbank geldend te maken, moesten de 
Mashpees aantonen dat ze een oude ‘Indiaanse stam’ waren en dat de eisers dezelfde 
‘stam’ vertegenwoordigden die in de vorige eeuw zijn grond aan blanken was 
kwijtgeraakt. De onderbouwing van de claim was niet eenvoudig: de hedendaagse 
Mashpees hebben geen eigen taal, geen duidelijke eigen religie, geen eigen politieke 
structuur, en hun verwantschapssysteem heet ‘verwaterd’ te zijn. In dergelijke 
omstandigheden is het moeilijk een Amerikaanse rechter en jury ervan te overtuigen 
dat ze een eigen identiteit en een eigen cultuur hebben, en dus in de zin der wet een 
‘stam’ vormen. Verschillende antropologen traden op als getuige-deskundige. Het 
werd een kafkaeske vertoning waarin vragen aan de orde kwamen als: kunnen we 
spreken van een Mashpee cultuur, en zo ja, wat is dan daarvan de essentie; waren de 
Mashpee op die en die datum in de negentiende eeuw een stam? Met alle sympathie 
voor de zaak van de Mashpee konden de antropologen weinig behulpzaam zijn: hun
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idee van cultuur was een heel andere dan die van de Amerikaanse jurisprudentie. Zo 
slaagden de Mashpee er niet in te bewijzen dat ze voldeden aan de strikte criteria die 
aan het begin van deze eeuw waren vastgelegd.
Kritiek op het cultuur-concept is er dus gekomen vanuit eigen gelederen, nu 
antropologen beginnen te beseffen dat in onze directe omgeving cultuur ook iets 
anders kan zijn dan de te respecteren leefwijze van anderen . Deze interne twijfels 
van antropologen doen de vraag rijzen o f hun centrale begrip cultuur soms het 
slachtoffer is geworden van zijn eigen succes.
Alvorens die vraag te beantwoorden, wil ik u meenemen naar de jaren waarin de 
antropologie is ontstaan omdat dat dezelfde tijd is waarin de idee ‘cultuur’ zijn 
oorsprong vindt. D at geeft me de gelegenheid om in de historische ontwikkeling van 
de discipline eens te meer te laten zien hoezeer het de maatschappelijke en politieke 
situatie van de late achttiende en vroege negentiende eeuw in Europa was die het 
discours en de dilemma’s van de antropologie heeft geconditioneerd. In het bijzonder 
hoop ik te verduidelijken hoe nauw de grote thema’s van de antropologie verbonden 
waren met het ‘project van de moderniteit’: met de grote politieke transformaties die 
in die periode tot stand kwamen en met name met de uiteenlopende wijzen waarop in 
verschillende Europese landen de moderne politieke eenheid van de staat gevormd 
werd.
In Engeland en Frankrijk verliep dit staatsvormingsproces via secularisering 
(het verdwijnen van het religieuze primaat in de politiek) en de opkomst van de idee 
van volkssoevereiniteit (de ondergang van de absolute monarchie). Deze ontwik­
kelingen werden gedragen door groepen intellectuelen die het verzet tegen het 
absolute koningschap en de daaraan gekoppelde macht van de kerken verwoordden 
door een beroep te doen op de rechten van de mens, de universele burger. Beide 
landen, hoewel bestaande uit regio’s die onderling grote verschillen vertoonden, 
slaagden er - ieder op zijn eigen wijze - in de achttiende eeuw in de macht op de 
vorsten te veroveren en basis te leggen voor een nieuwe politiek bestel waarin de idee 
van ‘staatsburgerschap’ het middelpunt vormde: deze status van staatsburger stond 
zonder onderscheid naar taal of regionale achtergrond open voor eenieder die binnen 
de staatsgrenzen woonde, zoals bij de Franse revolutie in de befaamde Déclaration des 
droits de l ’homme et du citoyen werd neergelegd.
In het toenmalige Duitse deel van Europa was de politieke situatie geheel
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anders: Duits-sprekenden waren verdeeld over tientallen staten en staatjes, terwijl aan 
de andere kant vele niet-Duitssprekende bevolkingsgroepen (onder meer Baltische en 
Slavische volken) onder het gezag van Duitse vorsten stonden. Een intelligentsia die 
het project van de moderniteit zou kunnen dragen, zoals dat in Engeland en Frankrijk 
was gebeurd, bestond daar weliswaar, maar zij was grotendeels gemarginaliseerd in 
een wereld waarin feodale heren maar weinig geïnteresseerd waren in de het leven van 
hun boeren-onderdanen. In een situatie waarin er geen kansen bestonden een aandeel 
te krijgen in de staatsmacht, keerde deze intelligentsia zich naar het volk als bron van 
inspiratie voor een betere wereld.
In dat klimaat kon een streven naar politieke identiteit opkomen dat niet 
zozeer gestoeld was op een universalistisch ‘staatsburgerschap’, maar dat juist 
gekenmerkt werd door particularistische exclusiviteit: niet zomaar alle inwoners van 
een land, maar slechts ‘zij die tot het volk behoorden’, ‘een volksgemeenschap vorm­
den’ en daarmee een ‘culturele identiteit’ hadden, waren het grondvlak van de staat. 
De meest invloedrijke vertegenwoordiger van deze idee is de filosoof en theoloog, 
Johann Gottfried Herder.
Herder heeft het probleem van de culturele variëteit van nabij meegemaakt: geboren 
en getogen in het toenmalige Slavische deel van Duitsland (Oost-Pruisen en de 
Baltische staten), raakte hij gefascineerd door deze geheel andere wereld. Anders dan 
de Verlichtingsfilosofen die alle particularistische, regionale en etnische banden 
wilden doen opgaan in de universele mensheid , poneerde Herder dat staatsvorming 
langs die lijnen zou leiden tot de ondergang van deze door hem zo bewonderde 
volken in de gelijkgeschakelde civilisatie van de ‘Staatsmaschine’ . H et ging hem 
erom dat deze volken hun eigen karakter, hun Volksgeist konden erkennen en hand­
haven en to t basis zouden maken van eigen onafhankelijke staten; alleen een sterke, 
homogene bevolking, kon een nationaal verband waarborgen.
Wat Herder nu precies onder het begrip Volksgeist verstond, valt moeilijk te 
achterhalen; in zijn werk blijft het een vaag begrip dat min o f meer kan worden 
samengevat als een geheel van gewoonten en een levensstijl, een manier van 
waarnemen en gedragen die waardevol wordt geacht, enkel en alleen omdat die ‘eigen’ 
is: voortkomend uit een bijzondere traditie en gemeenschappelijke geschiedenis die 
alleen de leden van die groep gemeen hebben (Berlin 1991). Het is een totaal-concept 
dat Herder echter alleen in metaforen kon beschrijven en waarvoor hij de 
onderzoeker slechts een holistische methodologie kon aanreiken: ‘Als we
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[bijvoorbeeld] Scandinavische sagen o f de poëzie van de Bijbel willen begrijpen, dan 
moeten we daarop niet de esthetische criteria van de literatuurkritiek uit het 
achttiende-eeuwse Parijs toepassen. De manieren waarop mensen leven, denken, 
voelen, met elkaar praten, de kleren die ze dragen, de liederen die ze zingen, de goden 
die ze aanbidden, het voedsel dat ze eten, de veronderstellingen, de gewoonten en 
gebruiken die essentieel voor hen zijn - dat is het wat gemeenschappen creëert, 
waarvan ieder zijn eigen leefstijl heeft.’ (Berlin 1990: 10)
Herders ‘ontdekking’ van de Volksgeist of het Volkscharakter heeft op diverse 
terreinen doorgewerkt. In zijn voetspoor hebben velen zich in Duitsland en 
daarbuiten gewijd aan de studie van regionale gewoonten, talen, overleveringen, 
volksverhalen en rechtsideeën. Juist waar geschreven bronnen ontbraken, kon derge­
lijk onderzoek volken een geschiedenis geven. De Historische Kechtsschule van Savigny 
bouwde voort op de Volksgeist-idee. De tra
-ditie van de historische taalbeschrijving en het verzamelen van volksverhalen 
die de gebroeders Grimm op gang hadden gebracht, waren andere uitvloeisels van de 
speurtocht naar de Volksgeist.. In de negentiende eeuw kon dit hele terrein een plaats 
krijgen binnen wat aanvankelijk cultuurgeschiedenis (Kulturgeschichte) heette: dat was 
het overkoepelende wetenschapsterrein dat in Duitsland onder meer de Völkerkunde 
o f Ethnologie heeft voortgebracht, de discipline die daar altijd een sterke cultuurhis­
torische component zou behouden.
In deze Duitse etnologie maakte geleidelijkaan het begrip Volksgeist plaats 
voor een modernere term: cultuur. Zoals E lias8 en anderen19 uitvoerig hebben aange­
toond, verwijst cultuur (een metafoor van de organische groei van planten en 
gewassen) in tegenstelling tot het universalistische Frans-Engelse begrip civilisatie (een 
metafoor waarin de burger [civis] en het burgerschap [civilitas] centraal staan), naar 
datgene wat nationale groepen van andere onderscheidt.
Gemunt in deze Duitse cultuurhistorische werkplaats, reisde het cultuurbegrip 
over de wereld en kwam het terecht in de handboeken van Engelse, Amerikaanse en 
Franse antropologen. Zo is de eerste academische antropoloog, Edward Tylor, aan­
wijsbaar schatplichtig aan cultuurhistorici als Gustav Klemm en Von Humboldt. De 
Duitse achtergrond blijkt uit zijn definitie van cultuur die hij in de eerste regels van 
zijn ‘Primitive Culture’ in 1881 neerschreef: ‘Cultuur, of civilisatie [hij voegde dit 
eraan toe om zijn Engelse lezers duidelijk te maken wat cultuur was], opgevat in haar 
brede etnografische betekenis, is het complexe geheel dat kennis, geloof, kunsten, 
moraal, wetten, gewoonten en alle andere vermogens en eigenschappen omvat die de
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mens als lid van de samenleving heeft verworven.’ In deze formulering valt nog de 
heldere echo te horen van Herders idee van de Volksgeist die ik hiervoor aanhaalde. 
Cultuur verwees daarmee naar bijzondere levensstijlen die niet aan andere groepen 
overdraagbaar waren, die alleen als concrete produkten gezien en begrepen konden 
worden: vermogens, gewoonten, gebruiken, opvattingen en instituties.21
Hoewel er vele theorieën zijn ontwikkeld die aan cultuur een vaak heel 
verschillende plaats en functie in de samenleving toekennen , is het concept zelf 
sinds Tylors publikatie grotendeels overeind gebleven. Het is een curieus verschijnsel 
dat al meer dan honderd jaar Tylors definitie in vrijwel alle inleidingen in de 
antropologie wordt aangehaald en kennelijk nog steeds bruikbaar wordt geacht. Het 
concept heeft alle sterke kanten van wat Wittgenstein en, in navolging van hem, 
B lok3 ‘attenderende begrippen’ noemden, maar het heeft er ook alle nadelen van. Het 
mist ten eerste precisie, want het blijft bij een limitatieve opsomming van elementen 
van cultuur. Daarnaast is het een circulaire definitie: een volk heeft een cultuur en het 
is die cultuur die dat volk tot volk maakt. Tenslotte beperkt de definitie zich tot 
concreet-aanwijsbare zaken en versterkt zij daardoor de idee dat cultuur iets is wat 
‘daarbuiten’ ergens bestaat.
Boas, grondlegger van de moderne culturele antropologie, en in Duitsland 
opgeleid, nam de ideeën van de cultuurhistorische richting mee naar de Verenigde 
Staten en werkte ze daar uit tot wat de American Historical Tradition ging heten, de 
dominante richting van de Amerikaanse antropologie in de eerste helft van deze 
eeuw . Wilhelm W undt die behalve een vooraanstaand experimenteel psycholoog 
ook de grondlegger van de Völkerpsychologie was, bracht het Duitse etnologische 
gedachtengoed over op een aantal van zijn buitenlandse studenten tot wie onder meer 
Durkheim en Malinowski behoorden die op hun beurt de grondleggers zouden 
worden van respectievelijk de Franse en de Britse antropologie.
De begrippen Volksgeist., Volkscharakter en Kultur bleven echter niet beperkt tot de 
academische wereld, maar namen in de politieke arena van de Duitse strijd om 
nationale eenwording een hoge vlucht. Dat lag niet zonder meer voor de hand want 
zoals Isaiah Berlin heeft betoogd, Herders ideeën over de nauwe samenhang tussen 
volk en taal en daarmee over de Duitse eenheid, hadden geen direct politiek 
referentiepunt. Ze waren voor hem en andere romantici die op het breukvlak van een 
agrarische en zich industrialiserende wereld leefden, bronnen van inspiratie voor de 
toekomst, gericht op ‘geestelijke eenheid’. Herders nationalisme had geen agressieve,
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tegen andere culturen gerichte vorm: hij zocht culturele zelfbeschikking en pleitte 
voor vreedzame coëxistentie tussen culturen die allemaal hun eigen unieke waarde 
hadden.
Pas later - na de nederlaag van Pruissen tegen Napoleon en in het verzet tegen 
de Franse overheersing - kwam het nationale denken in het vaarwater van het zoeken 
naar de ‘Duitse’ identiteit en nam het Duitse nationalisme een veel agressievere 
gedaante aan. Aandacht voor de Volksgeist werd politiek vertaald in de verheerlijking 
van het landleven en de Germaanse tradities die de grondslagen moesten worden 
voor de Duitse vereniging.
H et vervolg van dit verhaal is de geschiedenis van het moderne nationalisme. In 
Europa bleek de combinatie van romantiek (‘gevoel’) en natie (‘volk’) een grote poli­
tieke aantrekkingskracht uit te oefenen op delen van de intelligentsia, zeker in die 
landen waar in de loop van de negentiende eeuw een moeizaam staatsvormingsproces 
op gang kwam. Dat gold voor Duitsland evengoed als voor Italië en Griekenland en 
voor de zich tegen Habsburgse en Ottomaanse overheersing verzettende Slavische 
volken. Voor hun nationale ideologie en de daarvoor benodigde gemeenschappelijke 
cultuur konden ze putten uit een voorraad ideeën van cultuurhistorici en volks­
kundigen over ‘wat een volk to t een volk maakt’ en wat de grenzen zijn tot waar het 
volk, en dus ook de toekomstige staat, moet reiken.
De geschiedenis van het Europese nationalisme wil ik hier niet voor u herhalen: aan 
dat onderwerp zijn vele voortreffelijke studies gewijd, vooral ook aan de manieren 
waarop het romantische gedachtengoed het verleden tot basis van de toekomst 
maakte, en daar waar een geschikt verleden ontbrak, met graagte nieuwe historische 
gebeurtenissen, monumenten, symbolen en ‘lieux de mémoire’ creëerde.26
Wel wil ik op de merkwaardige ontwikkeling wijzen dat het nationalisme 
hoezeer het naar zijn inhoud en doelstellingen ook toegespitst was op de eigen 
wereld, naar de vorm universeel werd, als basis van staatsvormingsprocessen die zich 
in de negentiende en twintigste eeuw grotendeels op vergelijkbare wijze 
ontvouwden. Het Servische en Kroatische nationalisme werkte met dezelfde soort 
symbolen als het Duitse en het Italiaanse en bij dit koor schaarden zich in de 19e 
eeuw ook Frankrijk en Engeland die hun eigen cultuur en hun eigen zeer bijzondere 
identiteit verheerlijkten.
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Deze gelijkvormigheid zien we ook in de twintigste eeuw in de landen buiten Europa. 
De globalisering van de natie-staat ging gelijk op met de globalisering van het 
nationalisme. In het voetspoor van de koloniale expansie waaierde het uit over de 
Afrikaanse en Aziatische koloniën waar het tot een herhaling van Europese zetten 
leidde. Het vertoog over volk, etniciteit, geschiedenis en culturele identiteit werd 
universeel.
We vinden ze terug in Senghors interpretatie van ‘négritude’ en in Sukarno’s 
‘Indonesische volkskarakter’ om slechts enkele van de talloze voorbeelden te noemen. 
Beiden hebben zij zich laten beïnvloeden door het werk van antropologen en 
cultuurhistorici. Zo was Frobenius, de Duitse etnoloog van Afrika, één van de 
bronnen van inspiratie voor Senghor.
Sukarno, die in zijn toespraken en artikelen graag schermde met namen van 
buitenlanders, verwees onder meer het werk van de cultuurhistoricus Gustav Klemm, 
naar de theoreticus van het nationalisme, Ernest Renan, en naar de Duitse etnoloog 
Adolf Bastian die de naam Indonesië bedacht zou hebben voor de archipel die toen 
nog Nederlands Indië heette/9 Uit hun werk componeerde hij zijn theorie van het 
Indonesische volkskarakter (kepribadian Indonesia) die zo uit de geschriften van Herder 
weggelopen kan zijn. Uitgaande van de idee dat een volk o f natie bepaald wordt door 
een geest die voortkomt uit een gemeenschappelijke geschiedenis en de wil om samen 
te zijn, omschrijft hij de Indonesische volksaard als 'de totaliteit van alle bijzondere 
kenmerken van het Indonesische volk dat dit volk onderscheidt van alle andere 
volken. H et is het resultaat van de groei en ontwikkeling die het Indonesische volk in 
de loop der tijd heeft doorgemaakt; de geest van wederzijdse hulp (gotong royong), 
gemeenschaps
-gevoel (kekeluargaari), geloof in G od (ketuhanari), volkssoevereiniteit (kerakya- 
tan), humanisme (kemanusiaari), gerechtigheid (keadilan), wederzijds respect (ramah- 
tamaB), en eenheid-in-verscheidenheid (%hinneka TunggalIka)’.M>
In de strijd tegen koloniale overheersing was deze culturele dimensie van nationalisme 
een krachtige motor, maar ook na het bereiken van de onafhankelijkheid hebben 
nationale overheden zich gerealiseerd hoe politiek nuttig de creatie was van een 
verleden, een eigen geschiedenis en een eigen culturele traditie. In het onafhankelijke 
Indonesië was een grote verscheidenheid aan etnische groepen, religies en talen 
samengebracht in een allesomvattend nationaal verband, en daarmee in een ‘Indo­
nesische cultuur’. Om  deze staat overeind te houden was er een verhaal nodig dat al
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deze groepen ervan kon overtuigen dat ze een eenheid vormen. Het is een verhaal 
van ‘invented traditions’31, de legitimering van nieuwe identiteiten gekoppeld aan 
verondersteld oude tradities. Via monumenten, geschiedenisboeken, nationale 
rituelen, postzegels en zelfs stadsplanning werd een nationale identiteit gecon­
stitueerd en gepropageerd.
Dit zijn slechts enkele schetsen van de manieren waarop ideeën uit de Duitse 
romantiek, studies van antropologen en de slogans van politici op nationaal niveau 
met elkaar verweven zijn en elkaar soms spiegelen. Maar ook op kleine schaal valt de 
invloed van antropologen op de cultuurvorming in nieuwe staten te constateren.
Toen ik in 1976 aankwam in Midden-Java waar ik mijn promotie-onderzoek 
zou gaan beginnen, trof ik op de universiteit die mijn thuisbasis zou worden, een 
groepje Javaanse studenten die druk bezig waren een recent proefschrift van de 
Nederlandse antropoloog Niels Mulder te bestuderen. Ik vroeg hun wat ze ervan 
vonden en één van hen, een telg uit een Javaanse adellijke familie, antwoordde dat het 
een uitstekende bron was om te leren wat nu ‘echte Javaanse cultuur’ was. D at leek 
me een hele eer voor de auteur van het werk, maar het riep toch wel de vraag bij me 
op wie nu wiens informant was.
Een vergelijkbare ervaring had Maila Stivens die onderzoek deed in Negeri 
Sembilan in Maleisië. Zij constateerde dat de registratie van adat (gewoonte en ge­
woonterecht) door koloniale bestuursambtenaren en antropologen verregaande 
consequenties had. Tijdens haar onderzoek wilde zij de rol van de hedendaagse adat 
in deze matrilineaire samenleving bestuderen. Dorpelingen verwezen haar naar enkele 
zeer oude gezaghebbende boeken die in het bezit van de adat-oudste waren; daarin 
stond alles wat je moest weten. Toen zij uiteindelijk toestemming kreeg deze boeken 
te raadplegen, bleken het Maleise vertalingen te zijn van een handboek van twee 
Engelse adatjuristen, Parr en Mackray, uit 1910. Het feit dat Stivens exemplaren bij 
zich had van het Engelse origineel als ook van een recenter rechtsantropologisch 
werk, maakte haar onmiddellijk tot een deskundige in het locale gewoonterecht.34
Van daar is het maar een kleine stap naar een klassieke cartoon uit The N ez  
Yorker waarop een Samoaanse hoofdman tot een aantal jongemannen zegt: ‘Ik heb dit 
jaar besloten de initiatieriten maar over te slaan, en geef jullie allemaal een exemplaar 
van Margaret Mead’ s ‘Coming o f age in Samoa’.
Na deze korte uitstap naar antropologisch veldwerk wil ik weer terug naar het niveau
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van de hedendaagse staat in de ex-koloniën.
Na een tijd van betrekkelijke retorische stilte en ‘routinisering van het 
nationale charisma’ in de jaren zeventig en tachtig, begint de laatste jaren de roep 
weer sterker te worden om een erkenning van de eigen identiteit, en daarmee ook 
weer van de noodzaak het land in te richten overeenkomstig nationale tradities en 
volkskarakter. H et is veelzeggend dat dit gebeurt in reactie op maatregelen van 
internationale organisaties als de Verenigde Naties, bij uitstek een universalistische 
institutie.
Dit jaar kwamen dergelijke nationalistische uitspraken opnieuw naar buiten 
tijdens de voorbereidingen voor de conferentie over mensenrechten die afgelopen 
juni in Wenen werd gehouden. De huidige Indonesische president Soeharto had vorig 
jaar al verklaard dat hij weliswaar de Universele Verklaring van de Rechten van de 
Mens erkende, maar hij constateerde ook dat er onmiskenbare regionale en nationale 
verschillen in opvattingen, institutionele vormgeving en uitvoering bestonden. Zo 
verzette hij zich in elk geval tegen de interpretatie van de rechten van het individu 
omdat die gebaseerd is op Westers-ideologische noties. ‘Indonesië’, zo zei hij, ‘ hecht 
aan een evenwichtige verhouding tussen individuele en collectieve rechten en 
plichten. Evenmin mag Indonesië gedwongen worden om zich aan de Westerse 
vormen van democratie te conformeren.’ In soortgelijke bewoordingen viel in Wenen 
de vertegenwoordiger van China het mensenrechten-concept aan met de stelling dat 
‘de modellen van bepaalde landen op het gebied van de mensenrechten niet als 
universeel kunnen worden beschouwd en dat daarom ook niet kan worden geëist dat 
andere landen ze toepassen’. In NRC/Handelsblad leidde dat tot de kop: ‘Mag de 
Birmese regering martelen als dat tot de culturele traditie van het land behoort?’.36
H et feit dat het cultuurbegrip in de afgelopen jaren via lange omzwervingen weer 
terug is gekeerd in Europa, het gebied waar het werd verwekt door filosofen van de 
Duitse romantiek en vroege nationalisten [en waar het misschien ook nooit echt weg 
geweest is], plaatst de antropologie voor enkele onvermijdelijke dilemma’s.
Als er al niet eerder een aanleiding toe bestaan had, dan zou de hernieuwde 
confrontatie van de antropologie met haar stiefbroertje, het nationalisme, moeten 
leiden to t de vraag o f er voor het begrip cultuur in de antropologie nog een plaats is, 
en - in één adem door - o f in deze omstandigheden het cultuurrelativisme nog onaan­
tastbaar is.
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Tylor die zijn twee dikke delen over ‘Primitive Culturequote begon met zijn 
ijzersterke definitie, had er op de laatste bladzijde van zijn boek geen problemen mee 
om te concluderen dat culturen soms maar beter konden verdwijnen. Met grote 
stelligheid schrijft hij:
‘Het is een hardere, en soms pijnlijker, taak van de etnografie om 
overblijfselen van ruwe, oude culturen aan de kaak te stellen wanneer 
ze zich aan schadelijk bijgeloof hebben overgegeven, en om ze voor 
vernietiging voor te dragen. Toch is dit werk, ook al is het minder 
academisch, niet minder urgent voor de bestwil van de mensheid.’
Afgezien van Tylors harde acties waarvoor de meeste antropologen waarschijnlijk 
vooralsnog (?) zullen terugschrikken, is er tot dusver een drietal alternatieven aan­
gedragen voor het begrip cultuur.
De eerste optie is het loslaten van het begrip en het vervangen door de studie van het 
individuele handelen. Enkele jaren geleden hield mijn collega proximus Wolters hier 
zijn oratie waarin hij pleitte voor het analytische model van de ‘rational actor’, de 
mens die via rationele strategieën, risico-analyses en kansberekening zo goed mogelijk 
zijn belangen nastreeft en behartigt. D it model is in de kern de sociologische versie 
van Adam Smith’ homo economicus.. H et totaal-effect van deze acties van individuen is 
een interdependent relatiepatroon dat de samenleving bijeenhoudt. Dit model blijkt 
bij uitstek geschikt voor verklaringen op micro-niveau, maar het laat onverklaard wat 
maakt dat deze acteurs in een transactie elkaar begrijpen en op elkaars acties kunnen 
anticiperen. Zo heeft Jennifer Alexander38 in haar studie van markttransacties in een 
kleine Javaanse stad met groot oog voor detail laten zien dat voorwaarde voor 
totstandkoming van koop en verkoop is dat beide partijen elkaars woorden en 
gedragingen op hun juiste waarde weten te schatten. Wanneer dat niet het geval is, 
ontstaan de misverstanden waaraan de wereldreisliteratuur (waarin met graagte 
verhaald wordt hoe de naïeve reiziger in zeven sloten tegelijk loopt) zo rijk is.
Een tweede mogelijkheid die genoemd is door antropologen die problemen hebben 
met een zo beladen cultuur-concept, is door Clifford verwoord. Hij geeft weliswaar 
aan dat ‘cultuur een zwaar gecompromitteerd idee is waar hij evenwel nog niet buiten 
kan’, maar zijn impliciete boodschap is wel dat we uiteindelijk beter af zijn als we
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deze gevaarlijke ideologische bagage maar opgeven. Het zou dan de weg moeten 
opgaan waarlangs andere fameuze begrippen (phloxigon, aether., o f om dichterbij huis te 
blijven, ras) de geschiedenis van de wetenschap hebben verlaten.
Tegen deze keuze verzet zich onder meer Jonathan Spencer die vindt dat het loslaten 
van het begrip cultuur te ver gaat. ‘Waarom’, zo schrijft hij, ‘zouden we de 
nationalisten die zich van het concept hebben meester gemaakt, in de kaart spelen? 
Als cultuur door anderen gebruikt wordt op een manier die we afkeuren, betekent dat 
nog niet dat antropologen maar hun taal moeten veranderen. Zonder het begrip 
cultuur is antropologie onmogelijk, niet omdat cultuur op zichzelf iets verklaart, maar 
omdat het de noodzakelijke voorwaarde is voor welke verklaring dan ook.’40 De 
boodschap van deze derde optie is duidelijk: wat de zwakke kanten van het concept 
ook mogen zijn, we zullen ermee moeten blijven werken.
H et debat over cultuur begon met een verzet tegen het universalisme van de 
Verlichting. In reactie daarop benadrukten de filosofen van de Romantiek het unieke, 
particuliere karakter van culturen.
H et debat dat daarop volgde, heeft laten zien dat in de antropologie en de 
politiek het particuliere cultuurconcept het heeft gewonnen. H et had alle elementen in 
zich om in de ontmoeting met niet-Europese culturen op te roepen tot respect voor 
de manieren waarop deze volken hun leven ingericht hadden. Hoe merkwaardig ook, 
het daaruit voortgekomen cultuur-relativisme heeft een bevrijdende en vooruit­
strevende werking gehad in cultuurcontacten binnen en buiten Europa. D at moet ons 
niet de ogen doen sluiten voor de manieren waarop het begrip door nationalisten en 
chauvinisten geüsurpeerd en gemaltraiteerd is.
Opgeven van het concept betekent het overlaten aan de Milosevic, Karadzic 
en Tudjman, om alleen maar degenen te noemen wier opvattingen van cultuur nu in 
het centrum van de aandacht staan. Het zou ook betekenen dat we dan de mogelijk­
heid opgeven om ons te realiseren dat onze manier van leven niet per definitie de 
universeel geldige vertegenwoordigt.
Toen al weer een aantal jaren geleden Geertz gevraagd werd om stelling te 
nemen in de discussie tussen relativisten en universalisten, koos hij de wijste partij 
door zich uit te spreken voor ‘anti-anti-relativisme’.. Hij kon wel beargumenteren 
waarom hij tegen het opgeven van het cultuurrelativisme was, maar niet dat dat dan 
ook moest inhouden dat we dan maar voor een universalistische benadering moesten
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kiezen. Zijn voornaamste bezwaar tegen de anti-relativisten was dat zij meenden 
moraliteit buiten cultuur te kunnen plaatsen en kennis buiten moraliteit en cultuur, 
d.w.z. dat zij zich niet realiseerden dat alle waarden deel uitmaken van een cultuur en 
dat er geen absolute waarden te bedenken zijn waarmee anderen beoordeeld kunnen 
worden.
Mijn eigen standpunt waarvoor deze oratie een opmaat was, komt dicht in de buurt 
van dat van Geertz. Ik blijf evenwel ook van mening dat de antropologie evengoed de 
dochter is van de Verlichting als van de Romantiek. Dat impliceert dat een kritisch 
volgen van machthebbers en het aan de kaak stellen van inbreuken op de menselijke 
waardigheid tot de hoofdtaken van de wetenschap behoort. Het is bij tijd en wijle 
nodig te roepen dat de keizer geen kleren aan heeft. Om dat te onderstrepen wil ik de 
woorden aanhalen die de rechtsantropoloog Daniel Lev in mei j.l. sprak op een forum 
dat in Jakarta over mensenrechten werd gehouden.
‘Ooit schreef iemand: East is East and West is West, and never the 
twain shall meet. D it was een koloniale mythe die het Westen de 
vrijbrief gaf om het Oosten te onderwerpen. Nu grijpen moderne 
heersers naar dezelfde mythe om de rechten van hun burgers als 
staatszaak te beschouwen.’42
D at ik vandaag meer vragen heb opgeworpen dan ik kon beantwoorden, is niet iets 
waarvoor ik mij schaam, en hopelijk ook niet iets waardoor u zich teleurgesteld zult 
tonen.
H et betekent alleen dat we nog een lange weg te gaan hebben in de 
antropologie en ik prijs mezelf gelukkig in een vakgroep te verkeren waar deze vragen 
een centrale plaats in het onderzoekprogramma innemen. Etniciteit, culturele iden­
titeit, economisch en politiek geweld, gekoppeld aan processen van staatsvorming en 
marktincorporatie zijn thema’s waarbij een grote, en kwalitatief sterke groep Nij­
meegse onderzoekers betrokken is. Ik hoop dat we gezamenlijk de komende jaren 
verder komen in het zoeken naar antwoorden op de vragen die ik vandaag in mijn 
betoog heb gesteld.43
Als u mij toestaat om voor de laatste maal Geertz aan te halen, dan wil ik zijn 
uitspraak memoreren dat in de antropologie ‘studies voortbouwen op andere studies, 
niet in de zin dat zij verder gaan waar anderen ophielden, maar in de zin dat zij - beter
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geïnformeerd en met betere begrippen - dieper in dezelfde zaken duiken.’ Ik hoop die 
duikplank te hebben uitgelegd.
Aan het einde van mijn rede gekomen waarin ik getracht heb de ontwikkeling van het 
cultuurbegrip te schetsen en de ambivalente reacties die het oproept te verhelderen, 
wil ik graag enkele woorden van dank spreken.
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In de eerste plaats gaat mijn dank uit naar het College van Bestuur van deze 
universiteit dat mij op deze plaats heeft willen benoemen met een leeropdracht die 
ruimer is dan die van welke andere antropologische leerstoel hier te lande. Ik besef 
dat aan de ruime taakstelling eerder financi_eble motieven ten grondslag liggen dan 
een onbegrensd vertrouwen in degene die hier voor u staat. Ik waardeer evenwel uw 
belangstelling voor een vak dat zich de studie van culturen tot doel stelt, en dat zich 
mogelijk mede daardoor soms wat relativerend opstelt tegenover de eigen bedrijfs­
cultuur van een katholieke universiteit. Ik hoop dat u dit in de goede zin opvat en dat 
ik ook in de toekomst kan rekenen op uw verdere steun voor een dynamische en 
soms wat dwarse discipline.
Hooggeleerde Van Gen Muij]enberg Beste Otto
In deze context en conform de academische mores behoor ik jou hier 
vandaag als eerste te bedanken: jij bent mijn prom otor geweest en jij was in de jaren 
dat ik aan jouw vakgroep verbonden was, degene die me heeft geprikkeld om de 
historische dimensie van de antropologie en de comparatieve sociologie verder te 
exploreren. Ik weet dat het thema waarover ik vandaag sprak, jouw interesse heeft 
omdat je zelf goed vertrouwd bent met de wisselvalligheden en coïncidenties waarin 
de antropologische cultuur zich in Nederland heeft ontwikkeld. Voor je steun en 
vriendschap in al die jaren ben ik je erkentelijk. In jou wil ik ook de grote, altijd wat 
anarchistische, maar zeer geïnspireerde oud-collega’ s in Amsterdam bedanken voor 
de samenwerking en betrokkenheid.
Hooggeleerde Trouwborst, Beste Albert
Als ik het wel heb, arriveerden we nagenoeg tegelijkertijd aan deze 
universiteit: jij als lector en ik als student. Zowel tijdens mijn studie als in de korte 
periode dat ik in het begin van de jaren zeventig als assistent bij je werkte, heb ik je 
inzet, belangstelling en openheid weten te waarderen. Je hebt de vakgroep in vette en 
magere jaren meegemaakt; bij tijden zal je dat heel wat hoofdbrekens hebben gekost, 
maar het moet je toch ook voldoening hebben gegeven dat de antropologie aan deze 
universiteit niet meer weg te denken valt. Ik weet dat je je nog steeds nauw betrokken 
voelt bij het wel en wee van de vakgroep. Wees ervan overtuigd dat ik mij zal 
inspannen om jouw werk voort te zetten.
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Hooggeleerde Blok, Beste Anton,
Wij hebben beiden ons tweemaal bewogen langs de as Amsterdam-Nijmegen 
- zij het beide keren in tegengestelde richting. Nu de twee leeropdrachten culturele en 
sociale antropologie zijn samengevoegd, zal ik ook in veel opzichten jouw werk 
moeten voortzetten. Ik besef dat mij dat maar ten dele zal lukken, maar toch hoop ik 
dat je in de toekomst jouw aandeel in de opbouw van de Nijmeegse antropologie zult 
blijven herkennen. De slotwoorden uit jouw oratie van 1975 waarin je voorstelde 
‘antropologen en sociologen de deur te wijzen’ zijn me bijgebleven; het voordeel van 
een double entendre is dat de toehoorder mag kiezen hoe dat op te vatten. Ik zal dat op 
mijn manier doen.
Hooggeleerde Wolters, Beste Willem
H et is een merkwaardige samenloop van omstandigheden geweest die maakte 
dat wij hier in Nijmegen elkaars collega’s werden. Ruim twintig jaar geleden deelden 
wij samen een kamer op de Keizersgracht waar toen het Antropologisch-Sociologisch 
Centrum was gevestigd. Daarna kruisten onze wegen zich herhaaldelijk, zij het vaak 
op verre plaatsen in Azië o f elders. Jij bent ook degene geweest die onbedoeld en 
misschien onbewust mij tot deze oratie hebt aangezet doordat je regelmatig het 
cultuurbegrip op de jou kenmerkende ironische wijze ter discussie stelde. Ik hoop dat 
je me met provocerende uitspraken blijft prikkelen. Uit jouw oratie van enkele jaren 
geleden en uit mijn verhaal van vandaag wordt het duidelijk dat we het zeker niet in 
alle opzichten met elkaar eens zijn; dat lijkt me eerder een voordeel dan een barrière, 
want dat betekent dat we vooralsnog niet uitgepraat zijn.
Hooggeleerde Jansen, Beste Willy,
Mijn komst bij de vakgroep viel vrijwel samen met jouw vertrek naar het 
Centrum voor Vrouwenstudies; sindsdien hebben we echter op diverse terreinen 
vruchtbaar samengewerkt. Ik vertrouw erop dat we die samenwerking in de komende 
jaren op dezelfde voet, o f beter: intensiever, kunnen voortzetten. Het is een goede 
zaak dat Nijmegen - waar aan het einde van de jaren vijftig de eerste vrouwelijke 
hoogleraar antropologie benoemd werd - nu weer een vrouwelijke antropoloog in die 
positie heeft.
Hooggeleerde Hui]er, Beste Gerrit
O ok met jou dateren de contacten al van lang geleden en onze samenwerking
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via een gemeenschappelijke promovendus begon al lang voordat er sprake was van 
mijn benoeming hier. Onze werkterreinen zijn dan wel over twee vakgroepen ver­
deeld, maar ze sluiten zo nauw op elkaar aan dat we ons door die scheidslijn niet laten 
weerhouden. Ik weet dat je mijn belangstelling voor conflicten en voor culturen deelt 
en dank je dat je me met jouw kennis van historische lijnen en patronen hier in het 
Nijmeegse hebt wegwijs gemaakt.
Hooggeleerde Claessen, Beste Hans
H et verheugt me dat jij - als degene die de Nederlandse antropologie al zo 
lang en zo deskundig naar buiten vertegenwoordigt - bereid bent gebleken om vanuit 
Leiden het Nijmeegse Centre for Pacific Studies te komen versterken. H et getuigt niet 
alleen van sympathie maar ook van vertrouwen in de toekomst van deze Nijmeegse 
traditie. Ik ben je daarvoor zeer erkentelijk.
Hooggeleerde Wertheim, Beste Wim
Jouw komst vandaag naar Nijmegen heeft me zeer verheugd, en ik kan me 
voorstellen dat het jou ook goed doet om te zien hoevelen in deze corona behoren 
tot degenen die als student o f als promovendus o f als beide uit jouw Amsterdamse 
traditie stammen. Ik zeg met opzet niet ‘uit jouw school’, want je hebt altijd 
geweigerd een ‘school’ te vormen en dat heb ik in je gewaardeerd. Aan de andere kant 
is het duidelijk dat een groot aantal van je studenten zich in hun historische, 
comparatieve en contrapuntische interesse door jou gevormd weet en dat zij daarmee 
een herkenbare stroom in de Nederlandse antropologie vormen.
Hooggeleerde Breman, Beste -an
De jaren die ik in met jou in Amsterdam doorbracht bij het toen net 
opgerichte CASA, hebben me laten zien hoe vanuit het niets in korte tijd een actief en 
dynamisch instituut van de grond kon komen. De combinatie van Europese en 
Aziatische promovendi die bij het CASA bijeengebracht zijn, is niet altijd eenvoudig, 
maar wel zeer inspirerend. Ik ben blij dat ik via de Amsterdamse onderzoekschool de 
contacten met jullie kan voortzetten.
/eden van de vakgroep culturele en sociale antropologie,
In de tijd die ik tot nu toe bij de vakgroep heb doorgebracht, heb ik van jullie 
behalve een warme belangstelling ook een stimulerende bereidheid tot samenwerking
ontvangen. De vakgroep heeft een moeilijke periode achter de rug waarin een facul­
taire reorganisatie geleid heeft tot ongeveer een halvering van de formatie. Ieder van 
jullie heeft daarvan de gevolgen in werkbelasting en spanningen moeten dragen. 
Geleidelijk zijn we weer wat aan het herstellen van deze aanslag op onze veerkracht, 
al denk ik op een dag als vandaag met waardering aan de collega’s die de afgelopen 
tijd de vakgroep hebben verlaten. Ik heb goede hoop dat wij overgeblevenen samen 
de taak op ons kunnen nemen om de Nijmeegse antropologische traditie uit te 
bouwen en door te geven.
Dames en heren studenten,
Bij een academische oratie hoort ook een strikt volgehouden ritueel gedrag. 
H et past in die cultuur dat de dankwoorden een hiërarchisch patroon volgen en dat 
studenten daarmee de laatsten zijn in de rij die ik hier toespreek. N u zijn er natuurlijk 
bijbelse en antropologische bronnen die eraan herinneren dat inversie, of het 
omkeren van de rollen, een essentieel deel is van rituelen. Eens zullen de eersten de 
laatsten zijn, en dat ‘eens’ zullen jullie moeten opvatten als: in het dagelijkse leven van 
het instituut. De universiteit draait immers om degenen die de wetenschap verder 
moeten brengen. Jullie betrokkenheid heeft me eens te meer ervan overtuigd dat 
antropologen een speciaal soort mensen zijn voor wie hun vak evenzeer een 
levenshouding is als een ambacht. Ik streef ernaar dat in mijn onderwijs over te 
brengen.
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Ik dank u voor uw aandacht.
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N O TEN
1. Gellner (1983) beschrijft hoe aan het einde van de jaren zeventig de burgerlijke stand 
in Joegoslavië weer de etnische achtergronden van haar burgers begon te noteren. 
De huidige Moslims verzochten toen om  als ‘nationaliteit’ deze religieuze aanduiding 
te mogen gebruiken. H et betrof hier echter in de meeste gevallen geen praktizerende 
moslims, maar mensen die zich moeilijk als Serviër o f Kroaat konden presenteren, 
omdat dat zou inhouden dat ze uit een Russisch-orthodoxe o f een katholieke traditie 
stammen. Ze kozen voor hun huidige ‘etniciteit’, zodat duidelijk werd dat zij in 
religieus opzicht moslims geweest waren (zoals in een Britse traditie een gendeman 
geen Latijn o f Grieks hoeft te kennen, maar het wel vergeten m oet hebben).
2. Vergelijk Blok (1991) over zinloos en zinvol geweld.
3. Zie o.m. Geertz 1973b.
4. Vanwege de nauwe verwevenheid van e etnische’ en ‘religieuze’ identiteit (Serviërs 
stammen uit een orthodoxe traditie, Kroaten uit de katholieke, en de ‘Bosniërs’ uit de 
islamitische) zal ik in dit betoog niet in detail ingaan op de religieuze dimensies van 
het Joegoslavische conflict. Voor een uitstekend overzicht van de geschiedenis van 
het conflict verwijs ik naar Glenny (1992).
5. In zijn baanbrekende studie ‘Religion as a Cultural System’ maakt Geertz (1973a:93) 
een verhelderend onderscheid van cultuurpatronen als ‘models o f  en als ‘models for 
reality’.
6. Ik wil hier niet nader ingaan op de verschillen tussen de sociaal-culturele wetenschap­
pen. Antropologische handboeken hebben het onderscheidende karakter van 
‘cultuur’ doorgaans zeer sterk benadrukt. Daarom is het misschien interessanter te 
wijzen op een sociologische visie op cultuurtheorie, zoals die door een van Geertz’ 
leermeesters, Talcott Parsons, in zijn standaardwerk The Social System (New 
Y ork/London 1951) verwoord is. Daarin geeft hij vanuit zijn sociale actietheorie een 
programmatische visie op de taak van de antropologie in het ontwikkelen van een 
complementaire cultuurtheorie: ‘There is, in our opinion, an im portant place for a 
‘theory o f culture’ as part o f the theory o f action, which is quite definitely not 
sociological theory in the sense in which this has just been defined. This is what, 
according to the present trend, anthropological theory is tending to become. 
According to this view culture, as an empirical phenomenon, is not more indepen­
dent o f personalities and social systems than are social systems o f personalities. As 
part o f the theory o f action, then, the theory o f culture must be the theory concerned 
not only with the properties o f  culture as such but with the interdependence of 
patterns o f culture with the other components o f systems o f action. It is, o f course, 
concerned with the structure o f systems o f culture patterns, with the different types 
o f such systems and their classification. But it is also concerned with their 
involvement in social systems and personalities, and with the implications o f this 
involvement for their maintenance as ‘living’ cultures in action systems, and for their 
tendencies o f change. Only by some such definition o f its scope can anthropology 
become an analytical empirical science which is independent both o f sociology and 
psychology. [...] Furthermore it is clear that such a theoretical science is needed in
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order to complete the roster o f the theoretical sciences o f the field o f action. The 
place o f culture is o f  such fundamental importance that we cannot afford to have it 
omitted.’ (Parsons 1951: 553-554)
7. Zie onder meer het uiterst nationalistische herdenkingsboek van de slag bij Kosovo 
(Vukadinovic 1989) en het indringende artikel van Van de Port (1993).
8. Voor een uitvoeriger beschrijving en analyse van het conflict in Medjugorje verwijs ik 
naar Bax (1993).
9. Zie hiervoor o.m. Driessen en Zwaan (1992: 7-12) en Hansen (1993: 7-16).
10. Zie o.m. het Advies Culturele Aspecten van Ontwikkelingssamenwerking, D en Haag: 
Nationale Adviesraad voor Ontwikkelingssamenwerking, 1981.
11. Zie Pinto (1990) en de bespreking daarvan in Welten (1991).
12. Clifford (1988). Uiteindelijk werd er toch nog buiten de rechtbank om een regeling 
getroffen die de Mashpees ten dele schadeloos stelde voor de onteigening.
13. Dat het begrip cultuur zo zijn kwestieuse kanten heeft, wil niet zeggen dat datgene 
waarnaar het zegt te verwijzen, een spookbeeld is. Zoals Trouwborst het in zijn 
afscheidscollege uitdrukte, betekent voor veel mensen het verlies van cultuur een 
verlies van de zin van het leven {Trouwborst 1989: 11). Voor een vergelijkbare 
kanttekening zie Carrithers (1992) en Ranger (1993).
14. Deze analyse stoelt o.m. op Anderson (1983, 1992), Gellner (1983, 1987), Smith 
(1991) en op een onlangs verschenen excellente studie van Liah Greenfield (1992) 
over de opkomst van het nationalisme in Europa.
15. Op de hem kenmerkende ironiserende wijze verzette Herder zich tegen het Franse 
verlichtingsdenken: ‘Die ganze Erde leuchtet beinahe schon von Voltaires Klarheit! 
Und wie scheint dies immer fortzugehen! Wo kommen nicht europäische Kolonien 
hin und werden hinkommen! gberall werden die Wilden, je mehr sie unsern 
Branntwein und Üppigkeit liebgewinnen, auch unsrer Bekehrung reif! Nähern sich, 
zumal durch Branntwein und Üppigkeit, überall unsrer Kultur - werden bald, hilf 
Gott! alle Menschen wie wir sein! gute, starke, glückliche Menschen!
Handel und Papsttum, wieviel habt ihr schon zu diesem grossen Geschäfte 
beigetragen! Spanier, Jesuiten und Holländer: ihr menschenfreundlichen, uneigennht- 
zigen, edlen und tugendhaften Nationen! wieviel hat euch in allen Weltteilen die 
Bildung der Menschheit nicht schon zu danken?’ (Herder 1774/1990: 71)
De idealen van de latere Franse Revolutie waren voor Herder dan ook het 
mikpunt van spot: ‘Freiheit, Geselligkeit und Gleichheit, wie sie jetzt überall 
aufkeimen - sie haben in tausend Missbräuchen Übels gestiftet und werdens stiften 
[...] [W]ir werden alle - durch einerlei Erziehung, Philosophie, Irreligion, Aufklärung, 
Laster, und endlich zur Zugabe, durch Unterdrückung, Blutdurst und unersättliche 
Habsucht, die schon die Gemüter weckt und zum Selbstgefühl bringt, werden wir 
alle [...] Herr und Knecht, Vater und Kind, Jüngling und die fremdeste Jungfrau, wir
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alle werden Brüder. Die Herren weissagen wie Kaphas, aber freilich zuerst auf 
eigenen K opf oder das Haupt ihrer Kinder!’ (Herder 1774/1990: 100-101).
16. In deze kritiek op een m odern staatsapparaat dat streeft naar gelijkschakeling, 
verwijst Herder onder meer in zijn Auch eine Philosophie der Geschichte rqir Bildung der 
Menschheit. Betrag rqi vielen Beyträgen des Jahrhunderts (1774) ook naar de gevolgen voor 
het individu dat elke eigenheid heeft verloren: ‘Ist dies nun das schöne Ideal vom 
Zustande, zu dem wir durch alles hingebildet sind, das sich immer weiter in Europa 
ausbreitet, das in alle Weltteile hinschwimmet und alles polizieren will, zu sein, was 
wir sind - Menschen? Bürger eines Vaterlands? Wesen für sich etwas zu sein in der 
Welt? Vielleicht! wenigstens und gewiss aber allesamt nach Anzahl, Bedürfnissen, 
Zweck und Bestimmung politischer Kalkül: jeder in der Uniform seines Standes, 
Maschinen!’ (Herder 1774/1990: 64).
17. In het licht van de huidige ontwikkelingen in ex-Joegoslavië zijn Herders geschriften 
over de Slavische bevolking zeker navrant te noemen. In de achttiende eeuw zag hij 
een schitterende toekomst voor hen weggelegd: ‘.... da es auch wohl nicht anders zu 
denken ist, als dass in Europa die Gesetzgebung und Politik statt des kriegerischen 
Geistes immer mehr den stillen Fleiss und den ruhigen Verkehr der Völker 
untereinander befördern müssen und befördern werden, so werdet auch ihr so tief 
versunkene, einst fleissige und glückliche Völker, endlich einmal von eurem langen 
trägen Schlaf ermuntert, von euren Sklavenketten befreit, eure schöne Gegenden 
vom Adriatischen Meer bis zum Karpathischen Gebirge, vom D on bis zur Moldau 
als Eigentum nutzen und eure alten Feste des ruhigen Fleisses und Handelns auf 
ihnen feiern dürfen.’ (Herder 1877-1913, Band XIV: 280).
In de Slaven had Herder dus zijn ‘goede wilde’ gevonden, in navolging trou­
wens van vele anderen. Zie o.m. Johann Christoph von Jordan’s De originibus slavicis 
(Wenen 1745) waarin deze, m.n. over Bohemen en Kroatië schrijft: ‘Traditio totius 
Slavicae nationis fidem facit, Czechum et Lechum, inquirendo terram, quietae et sine 
armorum (!) strepitu acquirendae habitationi aptam (...) ibidemque primitus sedes 
suas fixisse.’
18. De meest bekende passus hierover is het eerste gedeelte van Elias’ Zivilisationspro^ess'. 
over de sociogenese van de begrippen ‘civilisatie’ en ‘cultuur’ (Elias 1982: 23-75).
19. O.m. Williams (1983).
20. Zie verder: Leopold (1980: 67-115) die alle contacten van Tylor met Duitse 
cultuurhistorici en etnologen in kaart brengt.
21. Zie Lévi-Strauss (1987).
22. Zie voor een intussen gedateerd, maar daarom nog niet minder verhelderend 
overzicht van de diversiteit van cultuurbenaderingen: Kroeber & Kluckhohn (1952).
23. Blok (1975).
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24. Cf. Stocking (1974), Mühlmann (1984: 128-130) en Cole (1983). Op de Duitse 
intellectuele vorming van Boas gaat Stocking (1996) in een latere publikatie uit de 
History ofAnthrvpology-teeks veel uitvoeriger in.
25. O.a. W undt (1912). Zie ook Mühlmann (1984: 120-123). T ot Wundts studenten 
behoorde ook de Nederlandse historicus Huizinga. Zie hiervoor K olff (1989).
25. Berlin (1990 en 1991).
26. Zie voor een algemene uiteenzetting over deze ‘lieux de mémoire’: Nora (1989) en 
Van Sas (1993). Bank (1989) geeft een interessant overzicht van de rol van nationale 
m onumenten in het Nederlandse nationalisme. Een analyse van de historische 
beeldvorming in België is te vinden in Verschaffel (1987). Vukadinovic (1989) 
presenteert een scala van nationalistische argumenten over de ‘heilige aarde’ van 
Kosovo.
27 . De verbindende factor is hier natuurlijk het verzet tegen het universalisme van de 
Verlichting; daarbij waren (en zijn) opposities als ‘hoofd versus hart’, ‘instinct 
(gevoel) versus, verstand’, ‘emotie vs denken’ populair. Zie Herder: ‘Das liebe, matte 
ärgerliche, unnütze Freidenken, Ersatz fhr alles, was sie vielleicht mehr brauchen - 
Herz! Wärme! Blut! Menschheit! Leben! (Herder 1774/1990: 63).
9 28. Anderson (1983: 14) noem t deze combinatie van specifiek en algemeen als een van 
de paradoxen van het nationalisme.
29. Erg vertrouwd was hij blijkbaar niet met het werk van Bastian; in zijn autobiografie 
duidt hij hem aan als de Duitse etnoloog Jordan die in Nederland werkte. In dat 
opzicht sloot Sukarno aan bij een vaak gehoord misverstand. De oudere literatuur 
(o.m. Bezemer 1921 en Vlekke 1947) over dit onderwerp wijst inderdaad Bastian aan 
als eerste die de term Indonesië gebruikte, en verwijst dan naar zijn in de jaren 1884­
1894 verschenen vijfdelige publikatie Indonesien, oder die Inseln des malayischen Archipels. 
Het lijkt echter waarschijnlijker dat het James R. Logan, notaris bij het Hoog­
gerechtshof te Penang (Malaya), is geweest die de term Indonesië introduceerde om 
de volkeren van insulair Zuidoost-Azië en Madagascar te benoemen in zijn uit 1847 
daterende artikel voor de Journal of the Indian Archipelago and Eastern A sia  (cf. Fischer 
1941: 36-38 en Koentjaraningrat 1975: 16-17). Vergelijk ook Leclerc (1989) voor een 
verslag van de discussie over de naamgeving van Nederlands-Indië in de Volksraad.
30. Samengevat in ~Ringkasan Ketetapan Madjelis Pemusjawaratan Hakjat Sementara. (geciteerd 
in Bodenstedt 1964: 91).
McVey heeft in een recente studie (1993: 26) de legitimeringsfunctie van de 
Pancasila-fïlosofie in de post-Sukarno fase geanalyseerd: ‘The Pancasila, as it has 
been elaborated under the New Order, in part serves the main purpose o f religion 
from a ruler’s point o f view: it enhances the statee s legitimacy. It is proffered as a 
national pegangan [houvast, FH], something for people to believe in, the lack o f which 
was viewed as a terrible weakness o f the first postrevolutionary decades. It can 
certainly be seen as an opiate o f the people and o f foreign interlocutors, insofar as 
the state’s assertion o f principles such as humanitarianism and social justice can 
substitute for action in these spheres. It presents the human face o f pembangunan
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[ontwikkeling, FH], assuring the people that, in the midst o f  the striving for 
modernity, the values o f tradition and the revolution, o f harmony and community, 
have not been replaced wholly by individualist materialist striving. It emphasizes that 
the state is the guardian o f these values, and therefore the protector o f the people.’
31. Zie Hobsbawm & Ranger (1983) en de e zelfkritiek’ van Ranger (1993).
32. Leclerc (1993) geeft een interessant analyse van de Indonesische politieke ideologie 
aan de hand van een studie van de Indonesische postzegels in de jaren 1950-1970.
33. Een eerdere versie van Mulder’s proefschrift (1974) was in afleveringen in een 
Indonesische tijdschrift verschenen en gebundeld.
34. De verwijzing geldt het uitvoerige artikel van C.W.C. Parr & W.H. Mackray: 
Rembau, one o f the nine states; Its history, constitution and customs dat in 1910 
verscheen in the Journal of the Straits Branch of the Royal Asiatic Society (vol. 56: 1-157). 
Zie verder Stivens (1991).
35. De letterlijke tekst luidt: ‘Young men, you’ve now reached the age when it is essential 
that you know the rites and rituals, the customs and taboos o f our island. Rather 
than go into them in detail, however, I’m  simply going to present each o f you with a 
copy o f this excellent book by Margaret Mead.’ Om dat ik slechts over een fotokopie 
van deze cartoon beschik, kan ik geen preciese bibliografische verwijzing naar deze 
uitgave van The New Yorker geven.
36. NRC-Handelsblad publiceerde een serie artikelen over de mensenrechtenkwestie naar 
aanleiding van de in juni 1993 door de Verenigde Naties georganiseerde 
Internationale Conferentie over de Rechten van de Mens. Voor enkele citaten uit 
Soeharto’s toespraak over mensenrechten zie: Vlasblom (1993).
37. Zie Tylor (1903-11:453).
38. Zie Alexander (1987).
39. Clifford (1988:10).
40. Spencer (1990: 290). Zie ook de daaraan toegevoegde commentaren, m.n. dat van 
Gananath Obeyesekere.
41. Geertz (1984: 276).
42. Lev (1993) sprak in mei 1993 naar aanleiding van de tiende verjaardag van het E n­
gelstalige dagblad Jakarta Post dat aan de kwestie van de mensenrechten was gewijd.
43. In de tijd waarin ik deze oratie voorbereidde, verschenen twee publikaties die zich op 
hetzelfde thema richten, maar die ik niet meer in deze tekst heb kunnen verwerken. 
Het betreft Huntington (1993) en Buruma (1993).
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